Русский король Нью-Йорка

Юл Бриннер остается единственным "русским", не уступающим по яркости главным голливудским светилам

Юл Бриннер родился во Владивостоке 7 июля 1915 года. Его отцом был Борис Бриннер – швейцаро-монгол, работавший инженером и изобретателем, а мать, Маруся Благовидова, была дочерью русского доктора. Когда отец бросил семью, мать увезла Юла и его сестру Веру в Харбин (Китай), где они посещали школу, находящуюся под управлением Христианского Союза Молодежи. В 1934 году они втроем переехали в Париж. Юл был отправлен в дорогой лицей Moncelle, но его успехи оставляли желать лучшего. Бросив лицей, юноша стал музыкантом, играя на гитаре в ночных клубах, а потом поступил учеником в театр "The Teatre des Mathurins". Среди его парижских знакомцев – законодатель вкусов парижского бомонда, поэт и режиссер-новатор Жан Кокто, режиссер-классик Жан-Луи Барро, будущая легенда французского кино Жан Маре, русские театральные деятели, супруги Питоевы. Ему удалось увидеть на сцене самого Михаила Чехова, величайшего, по мнению Бриннера, актера мира, племянника великого писателя, и услышать об оставшемся в России Константине Станиславском. Целью жизни восторженного Юла стало учиться актерскому мастерству у Чехова. Специально для этого в 1941 году Бриннер приехал в США. Юл буквально надрывался на курсах Чехова и каждый вечер бесплатно выходил на сцену в крошечной роли слуги в "Двенадцатой ночи" Шекспира. Он был также шофером труппы, руководимой Чеховым, и к утру должен был доставлять грузовик с реквизитом к месту следующей постановки. Американский язык Бриннера долго прихрамывал. Поэтому его первая работа на радио была диктором французского "Голоса Америки". Но Юл взрослым совершил невозможное – расстался с русским акцентом. И участвовал в двух мюзиклах, имевших большой успех, "Песня для лютни" (из китайской классики) и "Король и я" (где он играл короля Таиланда – с русским акцентом!). Таким образом, прежде чем он стал известным в кино, Юла стали называть "королем Нью-Йорка". Еще раньше пришла к нему известность на только что создавшихся "радиокартинах" (телевидении), где он вместе с женой вел популярное разговорное шоу "Мистер и миссис". "Король и я" был столь популярен, что его перенесли на киноэкран. Практически одновременно вышел фильм "Десять заповедей", где Юл играл фараона Рамзеса, и вскоре появилась "Анастасия" (история чудом якобы уцелевшей царской дочери) – во всех этих фильмах нещадно эксплуатировался "восточный" колорит Бриннера. В том же ряду оказались "Братья Карамазовы" и "Путешествие", где Юл играл соответственно Митю Карамазова и советского офицера, подавлявшего венгерское восстание в 1956 году. В последнем фильме есть немало от жупела холодной войны: офицер выпивает водку и закусывает ее стаканом, утверждая, что в России так принято. Все это утвердило за Бриннером славу "короля Голливуда", сохранявшуюся за ним до самой смерти, хотя и не безоговорочно. Так фильм "Великолепная семерка", несмотря на гигантский зрительский успех во всех странах мира, включая СССР, все же как произведение искусства заметно уступал своему японскому прототипу "Семь самураев", и критики не преминули это отметить. В фильме "Тарас Бульба", тоже очень "кассовом", Бриннера, выступившего в главной роли, "переиграл" его молодой соперник Тони Кертис, исполнивший роль сына Тараса, Андрея, сместив все акценты. Кроме того, американский зритель устроен так, что он не способен никаким образом оправдать сыноубийство, и поэтому главный "месседж" фильма не дошел до адресата. Не украшало Бриннера и множество очень плохих фильмов, которые просто трудно досмотреть до конца и которые его участие ставило целью "вытянуть на тройку" за счет накопленного им "запаса славы". Но вклад Бриннера в американское кино был отмечен не только полушуточным титулом "короля", но и "Оскаром", который ему вручила Анна Маньяни. Вскоре из его рук получила свой "Оскар" Элизабет Тейлор. Спектакль "Король и я" с участием Юла Бриннера много раз возобновлялся и за 30 лет выдержал 4625 представлений. В числе поздравивших Юла с последним представлением побившего все рекорды шоу был и президент США Рональд Рейган. Когда Юл Бриннер умер (10 октября 1985 года), никто из знаменитостей не был на траурной церемонии в Нью-Йорке. Возможно, их смутили тибетские и непальские ламы, которые отпевали его, хотя кому же еще было отпевать монгола? Но миллионы американских кинозрителей, еще не забывших недавнюю историю кино, по-прежнему числят Юла в "русских", игнорируя нюансы. Хотя Голливуд за последние годы сильно "порусел", Юл Бриннер остается единственным "русским", не уступающим по яркости главным голливудским светилам.