Здесь русский дух...

Население Израиля, как известно, в подавляющем большинстве репатрианты из стран исхода

При всем различии их этнических основ и культуры они сливаются в горниле израильской жизни. Однако каждая община сохранила свою специфическую культуру (на которой они были воспитаны в стране проживания), манеру одеваться, обычаи. От всего этого ни одна община не собирается отказываться. Массовая репатриация из СССР и СНГ (850 тысяч к 1998 году), естественно, повлияла на демографическую, экономическую и социальную структуру общества этой страны. Экономисты называли иммигрантов последней волны "манной небесной" для всего хозяйства страны (находившегося в конце 80-х в застое) – подскочил спрос на жилье, вызвавший бум в строительном секторе, заказы посыпались в отрасли производства потребительских товаров и сферу услуг.

В один из дней на пляже, протянувшемся вдоль набережной Тель-Авива, чистом и ухоженном, заполненном отдыхающими, среди которых легко можно было узнать наших бывших соотечественников, я услышал:

– Скажу вам, Миша, как бывший замначальника пожарной охраны, нет порядка в этом государстве!

– Ну, что вы, Борис Моисеевич, не стоит уж так круто судить.

Русская речь – не редкость на улицах Тель-Авива и других городов. В киосках продаются десятки ежедневных газет на русском языке, есть специализированные магазины русской книги, реклама, зазывающая попробовать "настоящие русские пельмени" в ресторане "Байкал", вспомнить запах "банного" веника и отведать стакан холодного пива в новой русской бане по адресу ул. Трахтенберга, 18.

Все это внешние приметы жизни тех, кого в Израиле называют "русскими".

Русские рассеяны по всей стране. Если в Тель-Авиве и Иерусалиме их около 10 процентов от всех проживающих там, то в ряде малых и новых городов их численность доходит до трети и более. Например, в Бат-Яме – городе-спутнике Тель-Авива – одна за другой следуют русские вывески на магазинах, бакалейных лавках, мастерских, юридических конторах, медицинских кабинетах. Зачастую в маленькой лавочке можно увидеть бабу Маню, которая спустилась на минуточку в тапочках на босу ногу из соседнего дома за пакетом молока и пачкой пельменей местной фирмы "Ирина", да так и заболталась с продавщицей. Здесь не проблема купить балтийские шпроты, квас фирмы "Иван-продакшн", разные копчености и местную водку с хорошо знакомыми названиями: "Столичная", "Лимонная" и другие.

Сегодня на Земле обетованной насчитывается более 1000 "русских магазинов", торгующих привычными для наших бывших соотечественников продуктами. Появились театры, радио- и телевещание на русском языке. Поднимается русскоязычный бизнес. Сложился целый сектор в туристском бизнесе, ориентированный на гостей из СНГ. Есть даже команда бывших спортсменов, которую назвали ностальгическим именем "Спартак", недавно она выиграла Кубок ветеранов.

"Аленький цветочек", "Птичье молоко" – это спектакли из репертуара молодежного театра Герцлии, города в окрестностях Тель-Авива. Его режиссер – Семен Перл, отдавший в СССР тридцать лет искусству для детей. Спектакли идут, в основном, на русском языке. Перл также ведет регулярную передачу "Сказка в прямом эфире" на русском канале израильского радио. Сказочнику пишут и звонят дети из разных уголков страны.


Все это дало повод израильскому журналу "Джерусалем рипорт" утверждать, что эти "иммигранты, в основном светские, многие вовсе неевреи, создали свой обособленный мир, русскоязычное государство в государстве".

Такой вывод, претендующий на сенсационность, конечно, преувеличение. Скорее всего, можно говорить о некой языковой и культурно-бытовой общности бывших наших соотечественников, которая объединяет их, что позволяет им не менять стиль жизни, привычные вкусы, унаследованные от прошлой родины. Их культурный и профессиональный потенциал, по общему признанию, значителен, но не задействован полностью по ряду причин. Одна из них – нет потребности в специалистах некоторых профессий, например, в вулканологах или тех, кто занимался проблемами вечной мерзлоты. Кроме того, без хорошего знания языка, законов, не пройдя через бюрократический лабиринт, а это требует времени, практически невозможно найти работу, соответствующую квалификации.

Лишь пять процентов иммигрантов, прибывших в последние годы преимущественно из России и других стран СНГ с дипломами о высшем образовании, трудоустроены по специальности, констатировала в 1998 году Ассоциация промышленников. Многим приходится пройти традиционный путь, начинающийся с уборки помещений и улиц, мытья посуды, дежурства охранниками и т.п. В лексикон наших бывших соотечественников в Израиле прочно вошел глагол "шумерить" (русский неологизм от ивритского слова "шомер", что значит "сторож", "охранник"). Впервые я услышал его от некоего Саши, с которым познакомился на тель-авивском пляже.

На мой вопрос о занятии он ответил: "Да вот шумерю понемногу". Как выяснилось, Саша – бывший капитан-вертолетчик, воевал в Афганистане, прибыл сюда с женой из Ярославля. Ныне он дежурит на нескольких автостоянках. Его программа-максимум – скопить денег, купить дом или квартиру.

В супермаркетах большинство продавщиц и кассирш – бывшие соотечественники, в то время как грузчики, разносчики, как правило, – местные арабы.

Сегодня контакты израильтян со своими близкими, родственниками в РФ, других странах СНГ – обычное явление. Я знаком с семьями, в которых дети и их родители живут в разных странах. При таких связях с "метрополией", как говорят здесь, да с тремя "русскими" каналами телевидения, принимаемыми практически в каждом доме, они не чувствуют себя оторванными от своей бывшей родины.

Как и у коренных израильтян главные заботы иммигрантов прозаичны: поиск работы по специальности, жилья, своего места под солнцем в условиях острой конкуренции. Больше проблем, конечно, у людей пенсионного и предпенсионного возраста.


Одна из больных тем – социальный статус иммигрантов последней волны, положение которых в обществе ниже того, что они ожидали. Их реакция – "нет справедливости, русских зажимают", "не дают дорогу новым конкурентам" и т.д. На страницах русскоязычной прессы частенько выплескивается поток таких обид и жалоб.

В ответ местные СМИ муссируют домыслы о так называемой "русской мафии". Отдельные преступления или нарушения, совершенные нашими бывшими соотечественниками, преподносятся как характерные для всех прибывших из РФ и других стран СНГ.

Бытует клише: "русские мужчины злоупотребляют алкоголем и насаждают коррупцию, женщины – особы легкого поведения". Было немало случаев, когда прибывших из СНГ светловолосых девушек, женщин привлекательной наружности бдительные пограничники без объяснений, несмотря на наличие визы, не пропускали в страну. Каждый такой инцидент вызывал негативную реакцию русской общины и, как следствие, протесты парламентариев, представляющих ее в кнессете, и министров. Приведу еще один пример негативного отношения к нашим бывшим соотечественникам. В конце 1998 года в Израиле поднялся шум по поводу выпадов вице-мэра Иерусалима раввина Хаима Миллера против иммигрантов из бывшего СССР. В местной газете вице-мэр обвинил их в том, что они приносят Израилю "одни беды", призвал "выселить русских" из города. В Иерусалиме прошла демонстрация под лозунгом "Миллера – в отставку". Его взгляды были осуждены в кнессете рядом политических и общественных деятелей Израиля.

Впрочем, коренные израильтяне по-разному смотрят на русскую общину. Один из социологов, глава израильского движения "Альтернатива", профессор Амнон Села объясняет их отношение к приехавшим недавно в основном психологическими и бытовыми мотивами. По его мнению, особой нелюбовью пользуются в обществе те, кто прибыл в страну "последним". Русских, подчеркивает он, "легко ненавидеть": они не говорят на иврите, их акцент невозможно скрыть, они получают различные льготы и т.д.

Иногда эмигранты из бывшего СССР попадают в различные, нелепые ситуации, связанные с курьезами юридического характера. Так, недавно сержант израильской армии Геннадий Мамедов оказался одновременно дезертиром двух государств. Взяв законный отпуск, он отправился навестить своих родителей на Украину. Там заботливого сына арестовали, как уклонившегося от службы в украинской армии (Мамедов сохранил украинское гражданство). С трудом выбравшись из тюрьмы, солдат через три месяца прибыл в израильский аэропорт, где тут же был взят под стражу за то, что просрочил свой отпуск. Правда, провел он в заключении всего три дня – военный суд оправдал его. Затем Мамедов отправился дослуживать в Южный Ливан. Сегодня он, наверное, на Голанах, а скорее всего – дома.


Время от времени вопрос о материальном положении русских, служащих в ЦАХАЛе (армии обороны Израиля), поднимается на страницах местных СМИ. Поводом обычно является либо гибель, либо другие чрезвычайные обстоятельства. В 1998 году в Южном Ливане сержант Николай Раппопорт был убит во время стычки с боевиками "Хезболлы". В Израиле чрезвычайно болезненно воспринимают каждый подобный случай. Имя погибшего попадает в заголовки местных газет, проводится расследование обстоятельств и причин инцидента. Последний факт получил нестандартное развитие.

Гроб с телом Николая Раппопорта, обернутый израильским флагом, после официальной церемонии прощания был отправлен самолетом из Израиля для захоронения в Краснодар по просьбе его матери, живущей там. Выяснилось, что погибший эмигрировал в Израиль три года назад и жил с отцом в Тель-Авиве. Президент Израиля Эзер Вейцман, посетивший семью убитого, был поражен убогостью обстановки и жилья, устроенного в бывшем гараже.

Общество негодовало: почему солдат, служивший в ЦАХАЛе, жил в "дыре", сильно нуждался, а его отец (по профессии сварщик) длительное время оставался безработным. Посыпались упреки в адрес военного руководства, которое распорядилось проверить материальное положение призывников –недавних иммигрантов. Эта тема "раскручивалась" и в прессе.

Погибший Николай, по словам его сослуживцев, был исправным солдатом, скромным человеком, не распространявшимся о материальных тяготах. Именем солдата, родившегося в СССР, убитого в Южном Ливане и похороненного в России, названа одна из рощ неподалеку от Иерусалима.

Сегодня трудно дать четкую всеобъемлющую картину места "русской общины" в общественно-политической жизни Израиля. По крайней мере, из ее недр уже вышел ряд энергичных и амбициозных политиков, благодаря которым русский язык зазвучал и в кулуарах кнессета, и в министерских офисах.

Само по себе – это неординарное явление. Ведь ни в одной стране дальнего зарубежья, кроме Израиля, нет такой "русской общины" (пропорционально общей численности населения) и такого мощного представительства в парламенте.