Бывшая рижанка не обижается на обозленную Латвию, а… жалеет ее

Ни ностальгии по "прибалтийской цивилизации", ни обиды на ее прошлые пакости

В начале 1990–х Дарья из перспективного квалифицированного специалиста, выпускника престижного московского вуза, в один момент превратилась в Латвии в нелегала–бомжа. Дожидаясь светлого европейского будущего, помыкалась на задворках капитализма долгих 4 года и, собравшись в один момент, уехала на историческую родину. В Уфу. Там–то и нашла ее — Европу!

Границу нашу не проспишь

Дарья прожила в Риге 7 лет и уже 15 лет живет в столице Башкирии. В Латвию выбралась отчего–то не янтарным летом — капризной осенью. На жителя затерянной глубинки она никак не похожа. Похожа скорее на столичного жителя, притормозившего в тихой провинции. Жителя состоявшегося, удовлетворенного настоящим. Ни ностальгии по "прибалтийской цивилизации", ни обиды на ее прошлые пакости.

— Добираться в Ригу из Уфы, конечно, не просто — без крепкой мотивации не обойтись, — говорит Дарья. — Самолетом до Москвы, потом поездом. Билеты на самолет — повезло! — мне обошлись в 200 долларов туда и обратно, столько же стоят билеты на поезд до Риги. Моя мотивация какая — скучаю по тем временам, по друзьям, по морю, лучшие ж годы жизни здесь прошли. Хотя старых знакомых Латвия, похоже, не особо жалует.

Я–то планировала приехать летом, но московские друзья, промаявшись в очередях в посольстве несколько дней, сдали билеты в Ригу, пообещав забыть про нее как минимум на несколько лет. Я покопалась в Интернете и нашла услугу "виза почтой". Это обошлось вдвое дороже — 35 евро за визу и 30 евро за почтовые расходы, но жить несколько дней в Москве еще накладнее.

Не знаю, чего ваши руководители так боятся, — народ сюда едет хороший, в поезде обстановка очень дружелюбная, как в старые добрые времена. Хотя даже один чистокровный латыш с нами ехал. Сам так представился — дедок переехал к детям в Россию и ехал могилки проведать. На ночь, чтобы границу не проспать, завел будильник на мобильнике и уснул. Так весь вагон полночи "Катюшу" слушал. У него эта песня записана как сигнал для пробуждения и будильник мощный — каждые три минуты песню повторял, пока дедка будили. И хоть бы кто поскандалил — все с пониманием отнеслись к пожилому человеку, да и музыку хорошую послушали.

Живут же люди без обиды

На дежурный вопрос: ну как там жизнь в Уфе? — Дарья честно признается: "Эксперт из меня, наверное, никакой. Я общаюсь в основном с материально благополучными людьми". Она рассказывает, что уже много лет занимается массажем — наработаны имя, уровень, круг солидных клиентов. Хотя все это благополучие она строила на ровном месте. В Уфу вернулась, когда в стране стояла практически разруха, народное имущество вовсю приватизировали, зарплаты не платили. К тому же ее на родине, кроме родителей, никто не ждал. Российского гражданства ж не было — уехала–то из Латвии спонтанно, а без него не брали на работу. Российская бюрократия, как известно, никогда никуда не торопится, время шло — ни денег, ни сил бороться с мрачными мыслями.

— Честно говоря, год я провела в депрессии, — признается бывшая рижанка. — Жизнь–то долго оставалась неустроенной, хотя я бралась за любую работу. Ко всему надо было привыкать заново, связей никаких — я же 5 лет после школы училась в Москве, потом 7 лет жила в Риге, все уютные места заняты. Это иллюзия, что дома все радости мира посыпятся тебе на голову. Везде свои проблемы.

Жизнь в провинции после продвинутого уголка запада? В ответ на такую постановку вопроса Дарья смеется: "Уфа как раз самая что ни на есть Европа, а вот за нами начинается Азия. У нас население в городе — свыше миллиона, и все у нас развивается по полной программе, и народ оттуда никуда особо не рвется. Промышленность сохранилась какая была — нефтеперерабатывающий завод, комбинат оргсинтеза, моторостроительный завод плюс разные мелкие заводы вроде приборостроительного, бытовой техники. Продукты тоже свои, башкирский мед по–прежнему остается местной визитной карточкой. Строительство одно время из–за кризиса приостановилось, но теперь все продолжается. Многие молодые семьи осваивают ипотечное жилье.

Цены у нас на продукты и одежду, как я посмотрела, выше латвийских, и магазины не пустуют. Отдыхают наши люди в основном в Турции, Египте. Не только богатые — уже немало народу можно смело относить к среднему классу. Ездили б и в Сочи, да там гораздо дороже, и за границей с детьми отдыхать удобнее. В плане культуры Уфу тоже никак не назовешь оторванной от жизни. Несколько своих театров, плюс постоянно гастролируют знаменитости разной величины — и классики, и рокеры, и попса.

Официально Уфа, конечно, столица Башкирии. Посему нацкадры там, судя по фамилиям, занимают все значимые бюрократические должности. Бизнес — это удел русских и татар. Кстати, татары в республике составляют большинство, а башкиры — меньшинство, и башкирский язык лишь недавно стали преподавать в школах. Все больше женщин в закрытых одеждах появляется на улицах, очевидно, растет интерес к религии, но ислам и православие сосуществуют совершенно нормально.

Религиозные праздники, по–моему, там носят скорее общечеловеческий характер. Да и отмечает народ одинаково задорно и советские праздники, и Пасху, и Навруз, и Новый год. Взаимоуважение там развито исторически по всем плоскостям — ни религиозной розни, ни национальной, ни языковой. Русский язык, естественно, функционирует повсюду свободно — и башкирский рядом. Культуры там переплетены настолько тесно, что разделить их уже невозможно, ведь смешанные браки — обычное дело. Обособленно жить ни одному из народов практически нереально.

Заговоренная земля

В вопросах политики Дарья со всем ее интересом к жизни вдруг оказывается совершенно неподкованной. Объясняет: "После латвийского опыта не хочу иметь дела ни с каким государством. Потому что от него никогда не знаешь, чего ждать. Была страна, в которой все были полноценными людьми, потом ее вдруг поделили, объявились хозяева, назвавшие других бесправными чужаками, потом заново начнут объединяться–делиться… Не хочу зависеть от любой власти, поэтому строю свою жизнь обособленно, у меня даже телевизора нет, и на выборы я не хожу. Зачем тратить свою энергию впустую? Победителя уже назначили…

Латвия сейчас меня только забавляет. Не успеешь приехать, как найдется взвод "патриотов", готовых ткнуть тебя носом на твой русский: "Живет в стране, а государственного языка не знает". Я лишь через несколько лет после отъезда поняла, как сильно меня подавляло это хамство. Теперь спокойно отвечаю, что я здесь гостья из России — и, что удивительно, сразу улыбки в ответ: "Как хорошо, что вы к нам приехали! Своими глазами увидите, как у нас тут все благополучно и как мы тут любим своих русских, как у нас тут их никто не давит… Чистый анекдот. Если не вспоминать того "дружественного" обращения в начале 90–х, которое я сама на себе испытала. Без какой бы то ни было социальной защиты, без медицинской помощи, невыездная — я родных четыре года не видела… Я тогда, пытаясь легализоваться со своей круглой печатью, ходила в Комитет по правам человека и там, сидя в очереди, поняла, насколько я благополучнее многих русских. Меня хотя бы в каталажку не сажали, с детьми не разлучали, среди ночи не депортировали. Можно было сделать тайными тропами документы — и гражданство, и прописку, само государство к этому подталкивало, но я человек законопослушный и не хочу брать на себя его вину.

Те, кто руководил тем антирусским процессом, уверена, даже представить себе не могут всей бесчеловечности своих поступков. Но ведь ничто не проходит бесследно. Не случайно в Латвии такая хмурая атмосфера. Стали Европой, самостоятельной страной, а лица у людей безрадостные, озлобленные, озабоченные. Впрочем, здесь всегда так было. Здесь нет жизненной энергии, энергии любви. Даже в Башкирии гораздо теплее отношения людей и друг к другу, и к миру вообще, я уже не говорю об Индии. Я много езжу по странам Востока, вот, в Индии, говорят, грязно, бедно. На самом деле там просто другое отношение к миру. Грязно и бедно, но парадоксально — там живут счастливые люди, там все пронизано жизненной энергией. Приезжаешь туда и наполняешься любовью. Иначе какой смысл в этой жизни?