На что открывает глаза Зулейха?
О Государственной культурной политике России
В конце 2014 года после ожесточенных, небывалых по своему накалу дискуссий, были приняты «Основы государственной культурной политики» Российской Федерации. Смысл его принятия заключался в том, что государство в своей деятельности в культурной сфере поддерживает не культуру вообще в любых ее проявлениях, а ту, которая соотносится с заявляемыми им ценностями и целями. Это не значит, что запрещается культурная продукция, которая противоречит ценностям государства, ввиду возможности художнику-творцу, да и любому человеку, выражать собственную позицию. Но государство не обязано и финансировать такую продукцию, содействовать его продвижению. И вот здесь и начинается самое интересное.
Государство в том идеологическом варианте, в котором оно сложилось после распада СССР с начала 1990- годов, ориентировалось на ценности либеральные, универсализм западного образца (одни это явление определяют со знаком минус - понятием «космополитизм», другие со знаком плюс – «общечеловеческие ценности»), антитрадиционализм. Оно и в сфере культуры поддерживало, если не сказать точнее – насаждало, соответствующие идейные течения. Через эту культурную матрицу формировалось и новое видение истории с жесткой негативизацией советского и зачастую глубже - общинно-патерналистского, и имперского общества. Кинематограф, естественно, оказывался в авангарде новой культурной политики.
Минуло два десятилетия и обозначился вполне определенный поворот в направлении ценностей суверенитета, сильного и даже имперского государства, традиционных семейных ориентиров. Такой поворот выразился в том числе и в росте запроса на патриотическую версию истории. Однако институции создания культурной продукции, персоналии культурного дискурса, сложившееся представление о нормативности - все было заточено под другие ценности. И вся эта среда не отпускает государство, а главное - не отпускает и государственные ресурсы.
В этом отношении заслуживает внимания планируемый выход на телеэкраны по каналу «Россия» (государственному телеканалу) восьмисерийного сериала «Зулейха открывает глаза». Контент фильма пока держится в секрете, хотя очевидно, что его сюжетную линию составляет изданный в 2015 году одноименный роман Гузель Яхиной. Сам роман, безусловно, художественно яркий и литературно прецедентный. Вопрос в данном случае в другом - следует ли российскому государству использовать его в рамках реализуемой им культурной политики, снимать на его основе фильмы, популяризировать?Итог - поддерживаемая государством культурная продукция, находящаяся в противоречие с заявляемыми же от лица государства, во всяком случае Президентом, ценностями. Естественно, что государственная культурная политика в таком виде, как минимум, нефункциональна.
В романе есть все, за что предоставляется поддержка на современном Западе. Есть тема домашнего насилия - муж Муртаза систематически избивает жену, вместе со своей матерью Упырихой (перекличка с русским словом упырь) унижает ее. Есть тема гендерной истории - автор реконструирует мир главной героини, как особый женский мир. Есть тема подавления имперским Левиафаном личности - советское государство, представителей которой главная героиня называет «красноордынцами», раздавливает человека, забирает человеческие жизни. Есть тема несвободы, которое несет традиционное общество - жизнь Зулейхи в татарской семье преподносится как жизнь рабыни. Есть тема малых общностей, меньшинств, внутри большой общности - бедственное положение татар вначале в Российской империи - по воспоминаниям героев, а потом и в СССР. Есть, еще и тема, психической болезни - на фоне революционных потрясений впал в особое свойство помешательства важный персонаж романа профессор Вольф Карлович Лейбе. И, наконец, тема антисоветскости - в романе она дается в фокусе одного из наиболее широко используемых обвинений в антисоветской пропаганде - раскулачивание.
Все это было бы хорошо для победы снятого по роману фильма на международном кинофестивале. Но вот для формирования воззрений российского общества, его ценностей, его отношений к прошлому роман, а соответственно и фильм, имеет, если называть вещи своими именами, значение деструктивное.
Сюжетная линия романа связана с тридцатилетней - на начало сюжетного повествования Зулейхой Валиевой - женой шестидесятилетнего зажиточного татарина Муртазы. Зулейха эксплуатируется и избивается в семье, рождающиеся у ней дети умирают, и даже саму себя она называет словами теща мокрая курица. В рамках операции раскулачивания в 1930 году был убит ее муж, а сама она отравлена на спецпоселение на Ангару. Там у ней рождается сын Юсуф и в борьбе за его жизнь она становится твердой, самостоятельной, готовой вступить в борьбу за своего ребенка. Зулейха открывает глаза прочитывается таким образом, что она пробуждается от жизненного сна, в котором в целом находилась женщина в рамках традиционной культуры. Имена героев Зулейха и ее сын Юсуф имеют перекличку с широко популярной в исламском мире библейско-коранической легенде «Юсуф и Зулейха», с некой авторской попыткой ее переосмысления (вместо любви женщины к мужчине любовь к сыну).
Второй по степени важности персонаж - Иван Игнатов - герой Гражданской войны, идейный коммунист. Он убивает мужа Зулейхи Мустафу, арестовывает ее при отказе подписать бумагу о вступлении в колхоз, потом конвоирует раскулаченных в Казань, а оттуда везет во главе эшелона на спецпоселение. На Ангаре он становится начальником лагеря спецпоселенцев, и, сближаясь с ними, теряет и классовую ненависть. В связи с образом Ивана Игнатова возможно прочтение названия романа и таким образом, что это ему Зулейха открывает глаза, и он переосмысливает свои прежние революционные идеалы.
Обоим героям являются призраки, представляющие два страшных мира, от которых они избавляются на Ангаре. Зулейхе является Упыриха - старая столетняя ведьма, символизирующая старый традиционный уклад женского бесправия, а к Ивану приходят убитые им в разное время люди, жертвы его революционных воззрений.
Вся история мировой культуры по большому счету варьируется вокруг осевой для себя темы - темы добра и зла. Споры же идут о различиях идентификаций, что есть добро и зло. В романе «Зулейха открывает глаза» заявляются два мира зла - традиционалистский мир дореволюционного татарского общества и советский «красноордынский мир».
Конечно, художественное произведение не может претендовать на историческую достоверность. Но надо иметь в виду, что историческое сознание населения формируется не на основе научных монографий по истории, а историко-культурной продукции и, прежде всего, исторических фильмов. Важна, соответственно, констатация, что роман «Зулейха открывает глаза» исторически достоверным не является, историю по нему изучать не рекомендуется.Целесообразно ли принять российскому государству такое видение? Нет, нецелесообразно. Напротив, сегодня есть, с одной стороны, очевидный дефицит в отношении традиционных ценностей, традиционализма. С другой, есть запрос на восстановление лучшего, что было в советском опыте. Запрос существует, наконец, в том, чтобы соединить традиционализм российских народов и модерн, который имел место быть в нашей стране в виде советского модерна, но именно против этих двух опорных оснований российского прошлого и направлен роман.
Начнем с того, что описанная система семейных отношений в доме Валиевых не может быть позиционирована как типичная татарская традиционная семья. Конечно, татарская семья являлась семьей патриархальной, во главе которой стоял мужчина. Но женщина не была в ней рабыней, бессловесным существом, «мокрой курицей». У татар она даже пользовалась более значимыми правами в доме и обладала большими свободами, чем у других мусульманских народов. Описанные же в романе отношения насилия и унижения, если и имели место в какой-то семье, то противоречили традиции и Корану. Темы духовности в традиционной семье, любви вообще нет, из-за чего складывается крайне деформированное представление и о традиционных семейных ценностях.
Дореволюционная татарская семья не была изолирована от других родственников и жила преимущественно большой общиной. В романе же этого нет, а есть замкнутый мирок из трех человек, чего почти не бывало.
Не могла иметь место и ситуация, когда мать отдавала сознательно молоко одному младшему сыну, так как больше любила его, идя сознательно на убийство других своих детей. Съесть же своих детей - Упыриха убеждает Муртазу, что не делала этого - само обсуждение этой темы героями звучит как допущение - может и съели. Вот, мол оно какое традиционное общество!
Автору, по-видимому, очень хотелось провести параллель между продотрядовцами и золотоордынским игом, для чего она закладывает Зулейхе образную характеристику советских властей «красноордынцы». Оказывается, неграмотная женщина знает и об Орде и о Чингисхане, и о том, что предки татар, а согласно современной историографической версии им были волжские болгары (версия, подчеркиваю, современная), боролись против монгольского завоевателя. Рассуждать с такого рода историческим погружением Зулейха ну никак не могла.
Первые десятилетия истории СССР были, безусловно, одним из самых драматичных периодов отечественной истории в целом, временем в том числе и значительных человеческих потерь. Но если писать историю СССР с претензией на объективность, а не исходно ангажированную позицию, то помимо описанных в романе насилий, следовало бы указать и на другое, мимо чего повествование проходит полностью. Нет в нем ни слова о политике ликвидации безграмотности, об электрификации, о борьбе с эпидемиями и т.п.
Насилие, конечно, в реальной истории тоже было. Но могло ли так случиться, что красноармейцы запросто убивают человека - мужа Зулейхи, не захотевшего с ними разговаривать, без вынесения обвинений, пусть даже на уровне «тройки», без ареста, убивают на глазах жены, не сочтя нужным составить даже протокол о смерти, а двинувшись далее по своим делам? Если такие прецеденты вообще и были, то как минимум, подобная ситуация не являлась типичной.
Могли ли в отношении изъятия имущества Зулейхи и ее аресте принять решение прямо по ходу диалога с ней, когда она отказалась подписать бумагу о вступлении в колхоз? Могли ли арестовать, даже не позволив похоронить убитого накануне мужа, оставив тело разлагаться в теперь уже реквизированном доме? «Красноордынцы» так бы, наверное, и поступили, но не реальные представители советской власти.
Семья Муртазы вообще не подпадала, в действительности, под первую волну раскулачивания начала 1930 года, которая описывается в романе. В эту волну включались кулаки первой и второй категорий. Муртаза, обладающий коровой и лошадью и жеребенком, к этим категориям не относился. Он мог быть отнесен или к третьей группе кулаков, или вовсе к середнякам. Для третьей группы кулаков предусматривалось переселение на другое место жительства в рамках района проживания, но никак не переселение в другой регион. На середняка, который рассматривался как союзник советской власти, политика раскулачивания вообще не должна была распространяться.
Конечно, со стороны властей предпринимались зачастую действия антирелигиозные и оскорбляющие чувства верующих. Но описанная картина в романе кажется невероятной: конвой и раскулаченные располагаются на ночлег в повалку в мечети, туда же заводится скот, здесь же происходят совокупление. А завершает бесчинство водружение над мечетью красного флага.
Конечно, раскулаченные переселенцы доставлялись на места поселений в тяжелых условиях, вследствие чего имела место высокая смертность в пути. Но когда из 1000 человек перевозимых Иваном Игнатовым до места прибытия доехало 330 человек, а к месту назначения и вовсе 30, которых оставили там без еды, жилья, одних под руководством начальника среди леса на полгода — это все не может быть принято как достоверная ситуация. По данным начальника Сиблага ОГПУ, смертность при переезде на спецпоселение с Северного Кавказа в Новосибирск составила 3,3%, что должно быть сопоставимо и со смертностью вывозимых из Татарской АССР. Даже, если она была выше, то все равно никак не 97 % и даже не 67%.
Самого Игнатова оставляют на Ангаре, потому что будто в Казани развернулись репрессии, все руководство оказалось снято, и если он решил бы вернуться, то попал под арест. Действительно, Татарская АССР, как и другие советские регионы, испытали несколько волн репрессий. Однако это не было сплошной репрессивной волной. Дело М.Х. Султан-Галиева имело место раньше описываемой в романе ситуации, а «большой террор» развернется позже. О какой-либо массовой политической ротации в 1930 году в Татарской АССР ничего не известно.
Игнатов в конце повествования, уже после окончания войны, подделывает документы, вписав сына Зулейхи как своего собственного и дав ему свою фамилию. Это было сделать будто бы необходимо, чтобы дать возможность Юсуфу покинуть спецпоселение и отправиться учиться. В действительности же такая подделка была совершенно не нужна. Дело в том, что еще в 1938 году вышло постановление СНК СССР, указывающее, что дети спецпоселенцев на учет Отдела трудовых поселений ГУЛАГа не ставились и могли по достижении 16 лет получить паспорт на общих основаниях и покинуть лагерь.
А на какой вообще срок была осуждена Зулейха Валиева? При прочтении романа складывается впечатление, что навечно. Арестована она была в 1930 году, минула Великая Отечественная, а она все по-прежнему на поселении. Такой длительности срок для нее был едва ли возможен. Как правило, срок спецпоселения ограничивался 3-5 годами. Не позднее, чем в 1935 году она, если бы реально существовала, могла вернуться к себе в Татарскую АССР.
Война не стала в романе периодом преображения советской системы, как это представлено в ряде других литературных и кинематографических произведений. Наоборот, после войны честного Игнатова заменяет в качестве начальника лагеря бывший уголовник, один из наиболее отталкивающих в нравственном отношении персонажей, сам бывший спецпоселенец Василий Горелов. Социально подняться ему помогло именно то обстоятельство, что он побывал на войне. Война в этом отношении не стала в романе временем очищения.
Безусловно, к автору романа Гузели Яхиной нет вопросов. Она писала художественное произведение, а не историко-документальную повесть и не обязана была быть достоверной. Она написала художественно яркий роман сообразно своим ценностям и представлениям. Нет вопросов и к выдающимся актерам, снявшимся в сериале. Вопрос, в действительности, стоит задать представителям власти, отвечающих за формирование государственной культурной политики России. Это от них зависит, в частности, какая литература будет взята за основу российского исторического кино.Открытие глаз есть давнишний художественный образ, посредством которого проводилась идея прозрения человека в отношении окружающего мира. Но часто то, что преподносится открытием глаз, оказывалось искаженной реальностью.
Об авторе. Багдасарян Вардан Эрнестович, российский историк и политолог. Доктор исторических наук, профессор.