Первый взгляд

Какими на первый взгляд кажутся наши испанцам

Когда щедрое испанское солнце опускается так низко, что может заглянуть под вуаль прозрачно-сизых облаков, горизонт вдруг вспыхивает всеми оттенками радуги, которые способен различить глаз. Черный силуэт пальмы на фоне этой завораживающей игры света стал своего рода открыточным символом Испании. Редкий из более чем многочисленных летних гостей не захватил на память о знойном средиземноморском побережье снимка или открытки с волшебной игрой закатного неба. Однако в последние 2-3 года фотографы рискуют остаться без хлеба: наблюдается явная тенденция к предпочтению оригинала фотокопии, – по всему побережью ведется огромное строительство жилья, главным образом для иностранцев, среди которых особое место занимают русские. Слово "русские” здесь совсем не означает запись в пятой графе старого образца национального паспорта. "Русский" – одинаково относится и к украинцу, и к армянину, и казаху, и другу степей калмыку и ко всем – всем выходцам из бывшего СССР. Однако не то обижает гордого советского человека, что кто-то ошибся, угадывая слово в пятой графе серпастого-молоткастого, а то, что к нему отнеслись как к подлому бандиту, что в нем ищут (и находят) повадки грязного мафиози. Обязательная примерка к приехавшим в Испанию русским шаблона преступника не случайность и не преувеличение. 29 апреля 1997 года газета газет Испании "El Pais", отмечая уж вовсе не криминальное событие – начало издания русскоязычной газеты "Привет" – в самом начале статьи пишет: "издание послужит доказательством того, что есть русские, которые не принадлежат к организованным бандам". Такое нельзя понять иначе, как обязательную принадлежность русского большинства к разным бандам. Чтобы стало ясно, почему приводится выдержка из "El Pais", надо пояснить значение этой газеты для формирования мировоззрения испанца. Здесь говорят: "если о состоявшейся премьере или другом событии не написано в El Pais значит, события не было". Заканчивается статья так: "Происхождение валюты в немецких марках и американских долларах, что ввозится русскими, переполнившими собой побережье, не дает покоя испанской полиции. Общеизвестно, что мафии с востока используют средиземноморье для вкладывания грязных денег в преступную деятельность, главным образом торговлю наркотиками. "Но не все таковы, есть и просто туристы", – настаивает редактор Вольфганг Эссер.". В общем, чем начали повествование о русскоязычном событии, тем и закончили: "мафия". Кстати, при встрече с Вольфгангом я узнал, что его жена Елена – русская и у него есть все основания отстаивать нашу с Вами порядочность. Повторяю, статья была посвящена всего лишь безобидному началу выхода в свет газеты со шрифтами кириллица. А сколько раз мне и каждому из нас приходилось прямо или косвенно подтверждать отсутствие оружия за пазухой… Едва только помыслив о создании предприятия с русскими учредителями или пуще того – русскоязычной общины, Вы вынуждены будете начать дело с поиска доказательств некриминальности Ваших намерений. Вопрос: "Кто дал основание так гадко думать о русских?" – носит чисто риторический характер. Ответ очевиден – конечно же, мы сами, русские. Посмотрите наше родное телевидение, почитайте газеты и добавьте то, что знает про нас испанский обыватель. Приведу несколько примеров такой осведомленности. Близ испанского городка Дения есть дом на скалистом берегу. Замок. Его цена только по скромной оценке размеров и стоимости наружной отделки переваливает далеко за миллион долларов. Про внутреннюю отделку и "начинку" аппаратурой никто не знает. Среди испанцев обладателей таких домов тоже немало, но все они – или известные артисты или фабриканты, или тореадоры. Про обладателя же этого замка было лишь известно, что он русский с Кавказа и въезжает в свою обитель в сопровождении эскорта роскошных автомобилей, оставляя снаружи круглосуточную охрану. Я говорю "было известно" потому что сейчас известно другое: его убили. Здесь, в Испании. Люди с автоматами встретили эскорт на подъезде к дому и расстреляли. Другой случай, 1996 год. Вся Испания негодовала по поводу издевательств, которые пришлось пережить от вымогателей владельцу (будто бы тоже кавказского происхождения) русского ресторана "Арбат" и кое-какой недвижимости. Снятые полицией на месте пыток кадры долго не сходили со страниц газет. Пишут, что после этого потерпевший куда-то скрылся, просто забросив ресторан за ненадобностью. Говорят, сейчас он в Америке, а вымогательство было не более чем разборкой группировок. Говорят и пишут в газетах... В Малаге была зверски замучена и убита в собственном богатом доме русская семья. В том числе двое детей, один из которых грудной младенец. Менее впечатляющие "русские истории" тоже не оставляют места для равнодушия. Владелец маленького русского ресторана и большого дома (москвич кавказского происхождения – имени не называю) взял напрокат "Форд – эскорт". Будучи абсолютно пьяным и не успев отъехать от дома, на глазах у соседей он разбил его вдребезги заодно с "Мерседесом", в который врезался, неосмотрительно выскочив на дорогу. Я случайно оказался на месте происшествия и пытался помочь сторонам в качестве переводчика. Наш герой отказался предъявить какие-то документы, послал "подальше" вызванную "скорую", что примчалась лечить ему разбитый лоб, потом "послал" меня и пошел домой продолжать пьянку. Поскольку обе машины были застрахованы, дело для него кончилось ничем. То есть вообще ничем, чему у меня нет вразумительного объяснения. Вдохновленный таким исходом и будучи, как всегда, предельно пьяным, через месяц он ссорится с собутыльником и садится за руль опять же арендованного "Опель – Вектра", чтобы протаранить машину нетрезвого оппонента, а заодно и еще несколько других, оказавшихся рядом. На этот раз он оказывается в каталажке и оплачивает весь ущерб и немалые штрафы, просто достав деньги из кармана. Заметим, что его ресторанчик – убыточный и содержится, видимо, для того, чтобы не заскучать на одном и том же месте распития… После этого случая, видя его каждый вечер "под большой мухой", соседи вообще перестали парковать свои машины в том районе, между собой вспоминая и дополняя подробностями знакомые нам строки из "El Pais". И в завершение примеров еще один случай, ставший притчей во языцех, не столько трагичный, сколько комичный. Бесконечно пьяного сибиряка купившего в Испании дом "на всякий случай", заносит очередным зигзагом в дорогой прибрежный бар. Не зная ни одного слова ни на одном языке, крoме великого и могучего, он просит подать ему выпивку и закуску, указывая на них пальцем. Бармен не правильно понял желаемое направление блуждающего перста и подал не то, что требовалось. Тут и началось: блюдо от не в меру широкого движения нетрезвой руки с грохотом полетело на пол. Сначала воцарилась тишина, взоры посетителей устремились на нашего земляка, который примирительно сказал "все нормально", вручил просветлевшему бармену зеленую заокеанскую купюру достоинством "100" и повторил попытку заказа. Вторая попытка – умышленно или нет – закончилась тем же, чем и предыдущая и… все последующие. Одни говорят, что эта нелепая игра со щедро оплачиваемым битьем блюд продолжалась пока сибиряк не "гульнул мигом" тугую 10-тысячную пачку, другие говорят, что его забрали в полицию. Так говорят и пересказывают друг другу, создавая и укрепляя и без того стойкое мнение: мафия. Во всех перечисленных случаях обращает на себя внимание факт наличия недвижимости у русских. Купленный дом или квартира есть практически у всех, кто говорит по-русски. Для частичного пояснения этого русского феномена вернемся на 5 лет назад, во времена, когда законы Испании позволяли каждому обладателю местной недвижимости получить вид на жительство, лишь изъявив такое желание и предъявив нехитрые справки. Заметим попутно: вид на жительство в Испании открывает двери во все страны Шенгенского соглашения. Покупка дома или квартиры в Испании тогда справедливо считались инвестицией в экономику страны. Теперь нет. Новоявленные русские богачи не преминули воспользоваться такой возможностью создать убежище на случай возврата коммунистов к власти. Так началось явление, позднее получившее название "наплыв русских". Заметьте, не волна эмиграции, а именно "наплыв". Ибо настоящих легальных эмигрантов, получивших вид на жительство, ничтожно мало. Например, в приморском городке Torrevieja (дословно: "старая башня") с "зимним" населением около 100 тысяч, включая меня и мою семью, насчитывается около 10 тысяч русских обладателей недвижимости постоянно или временно проживающих здесь, из которых едва лишь несколько десятков имеют вид на жительство. Не думаю, что его имел и знаменитый, ныне покойный, пародист Александр Александрович Иванов, которого я видел на местном базаре. Не думаю также, что он просил выдать ему эту заветную бумаженцию. Вряд ли она ему была нужна, как и целому созвездию других российских знаменитостей – обладателей здешней недвижимости. Разные люди (в их числе дон Хосе – служащий мэрии) не раз показывали мне большой красивый дом с симпатичными башенками и со стенами, выкрашенными золотистой охрой, поясняя, что он принадлежит никому иному, как самому Никите Сергеевичу Михалкову. По виду дом стоит не менее полумиллиона долларов и вполне заслуживает чести принадлежать всемирно известному режиссеру, но... К личностям звезд следует относиться с особой осторожностью. Поэтому если бы даже мне довелось увидеть лауреата Оскара на выходе из названной средиземноморской обители, я бы побоялся добавить что-то к "видел как выходит". Помните притчу? – В Шотландии все овцы белые! Вон одна на холме! – Не спеши. Давай пока скажем, что в Шотландии одна овца и та белая только с одной стороны. Других овец и другую сторону этой белой особи мы пока не видели... Так и я скажу, что документов, подтверждающих сию покупку на имя моего любимого актера, я не видел. Зато собственными ушами слышал (в записи, но могу поручиться что голос ее!) песни на испанском языке в исполнении популярной Натальи Сенчуковой, которая не упускает случая наведаться с малолетним чадом в принадлежащие ей покои близ здешнего морского скалистого берега. Русские испанцы поговаривают, что слово "наведываться" относится в данном случае скорее к русской стороне "железного занавеса", но я не берусь доказывать это, лично не увидев в ее паспорте штампов о рождении ребенка и продолжительности пребывания в Испании. В том, что певицу всегда сопровождает еще один местный домовладелец и российская знаменитость – группа "Дюна" – тоже поручиться нельзя. Может оказаться, что музыканты лишь изредка могут позволить себе погреться под щедрым испанским солнцем. Из широко известных российских музыкантов только "Виртуозы Москвы" предпочли открыто заявить: "наш дом – Испания", попросту иммигрировав под сень королевской власти. Продолжая перечисление тех знаменитостей из Москвы, чьи хоромы по данным "устного справочника" выросли только в окрестностях Торревьехи, округ Валенсия, нельзя не назвать "блондинку за углом" Татьяну Догилеву, Михаила Жванецкого и шахматное светило Анатолий Карпова. Последний будто бы тут составляет конкуренцию испанским ресторанам, приобретя на паях собственный. Но, повторяю, трудно поручиться, что какие-нибудь профессиональные, налоговые или личные мотивы не заставили российских звезд оформить собственность на чужое имя, скрывая запретную любовь к Испании или вовсе отрекаясь от нее. Не будем вдаваться в анализ других причин, влекущих сюда столичных звезд, кроме окруженности городка морем и озерами с целебными грязями, кроме всегда безоблачного неба да средней температуры января +15 градусов. Может быть, просто веяние моды. Однако не капризы звездной моды обязывают далеких от артистической элиты толстосумов со всей "шестой части суши" раскошеливаться ускоренными темпами в среднем на 50-100 тысяч долларов каждый. Здесь есть более мощный побудитель – страх потерять все "нажитое непосильным трудом", как сказал зубной врач Антон Семенович Шпак из бессмертной советской комедии "Иван Васильевич меняет профессию". И "менты совсем достали" – тоже веский аргумент. Ускоренные темпы притока звонкой монеты в испанскую недвижимость и небывалый наплыв русскоязычного народа – тоже не преувеличение. Недавно я встретил Александра Синебока, специального содиректора по продажам недвижимости приезжим русским от компании Консолмед и узнал, что вечерним самолетом только к одной этой компании опять прилетело около 10 русских покупателей. Чтобы не соврать вам от своего имени, сказав сколько денег подобные приезжие внесли в испанскую недвижимость, сошлюсь на статью из местной "Информасьон", которая оценила эту сумму в 300 миллиардов песет, то есть примерно в 2 миллиарда долларов… Думаю, что эта цифра так же точна, как показатель урожая лесных грибов на Урале, но и она впечатляет на фоне того, что эти же самые деньги бывшие союзные республики берут за границей под кредитные проценты… Этот русский феномен еще более убеждает не перестающих нам удивляться испанцев в правильности их негативного отношения к понаехавшим гостям: "Такие деньжищи, во времена полного кризиса и безработицы в стране не могут быть чистыми!" Испанское topico – то есть расхожее мнение, очень живуче и не хочет признавать, что бывают, да не просто теоретически существуют, а постоянно живут по соседству с ними совсем другие русские, которые не купаются ни в деньгах ни в славе. Название той (испанского происхождения) субстанции, в которой они по уши сидят, для приличия опустим. Молча заглянем к ним в дом. Мужа зовут Игорь, жену – Инна. Приехали из Новосибирска. К непривычному для нас, но здесь традиционному кафельному полу трехкомнатной квартиры ковры прижаты мебелью, иначе они сильно скользят и сбиваются в кучу. Мебель современная, в доме чисто, уютно, до умопомрачения вкусно пахнет обжаренными колбасками чорисо. Дети – две русоволосые девочки-погодки 8 и 9 лет – лежат на ковре, что-то рисуют и болтают между собой по-испански. (Детская психика такова, что на "русские" темы они говорят по-русски, а на "школьные" и "испанские" – непроизвольно по-испански). Игорь имел в России собственный устойчивый, как ему казалось, компьютерный бизнес с собственным оборотом около 350 тысяч долларов в Сибири и на Урале. Но августовские события 1998 года тряхнули его так, даже распродав все, он едва-едва собрал 50 тысяч и твердо решил: "Уезжать немедленно!". Пролистав сотни страниц Интернета и печатных изданий, остановил свой выбор на солнечной, недорогой по уровню жизни Испании. 30 тысяч долларов из 50-ти оставшихся ушли в качестве первоначального взноса за покупку бунгало, остальная выплата за бунгало – ипотечный кредит под 9 % годовых. 10 тысяч из 20 тысяч долларов оставшегося состояния он вложил в дело: договорился в Эльче с испанцем о поставке ему 100 тонн подсолнечного семени, купил первую фуру, привез и попал в то самое, в чем сейчас по уши купается: местный торговец отказался принимать и оплачивать товар, сославшись на прелость и недостаточную крупность, а потом и вовсе отказался понимать английский язык, на котором они вели предварительную договоренность. Все напоминания из серии "мы же договаривались" привели только к разочарованию в "цивилизованном бизнесе". Кончилось тем, что из 10 вложенных тысяч наш соотечественник сумел извлечь назад меньше трех тысяч. Пришлось в переносном и прямом смысле слова засучить рукава, чтобы не посадить семью на мель. Жалко отрывать детей, они тут так прижились, будто никогда и не было Сибири! Хоть жена и не в состоянии из-за начального уровня знания языка проверять, как они учат уроки, но и нужды в этом нет: белобрысые пигалицы, которые учатся в одном классе, по оценкам уже заткнули за пояс некогда непревзойденных смуглых одноклассниц. Через три месяца зловонной навигации в жиже случайных заработков, весь в глине, Игорь пришел ко мне прямо с поденной работы на стройке, хозяин которой надул его с оплатой. Вместе с другими эмигрантами, уже преодолевшими похожую "полосу препятствий", мы начали, как могли, учить его приспосабливаться к бизнесу "по-испански". Грабительский ипотечный кредит 9 % ему уже снижен до 4 %. Русский предприниматель, как и большинство его собратьев, оказался очень способным. Беда нашего среднего и мелкого бизнеса с Испанией не в том, что, как писал национальный поэт Гарсия Лорка, "в южно-испанской душе звучат цыганские мотивы", а в том, что самые низменные уловки конокрадов временами выныривают из подсознания испанского торгаша при проведении сделок со случайно подвернувшимися русскими "денежными мешками". Отвернулся чужак – и "что с возу упало..." Совсем другое отношение к хорошо знакомому, перспективному партнеру: тут вас ждет не только прибыль, а еще и щедрые подарки. Где для испанского негоцианта эта граница? К сожалению, в книгах не написано, а "нюхом" Игорь этого не почувствовал. Не имел представления о том, что лозунг испанца "Vivir el momento!" то есть примерно "жить настоящим" требует особого подхода, полярно противоположного тому, что у нас и в остальной Европе принято считать истинно-деловым. Крупный испанский бизнес, разумеется, выше этих национальных традиций. Солнце давно скрылось за горизонтом, оставив в памяти неописуемое очарование заката. Давайте и мы с Вами прервемся до следующей виртуальной встречи… Лимит внимания к монитору – 10000 знаков текста – уже давно исчерпан, а в Сети так много всего полезного и интересного!